
1984年(👷)七月, Varda 在 Avignon 的一(🤢)棟養(yǎng )老(🎺)院裡看(kàn )到一(🥈)個名為《活(huó )(🔬)生(shēng )生與(yǔ )人造的》(Le vivant et l'artificiel)的(de )展覽。展(zhǎn )覽場裡,藝術品與動物(wù )、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共(gòng )存(🐖)著。視(shì )覺上(shàng )的震憾(hàn )讓她(🔩)久(jiǔ )久(jiǔ )不能自己,於(yú )是她決(jué )定帶(🌑)領我們,重回(huí )險地。我們看(kàn )到一間間住(🌞)宅,或空的、或滿的(⏰)。隨著(zhe )時間流逝(shì ),卻留下(xià )奇(⛳)怪(guài )的(de )痕(hén )跡(jì )。另(lìng )外, Varda 也在(zài )這(zhè )家(jiā )養老(lǎo )院(yuàn )裡遇到了(le )即將(jiāng )是(👊)《無法(fǎ )無家》裡(lǐ )的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太(🈺)」 Marthe Jarnias 。 Varda 曰: 『在高(🔫)速火(🔥)車(🚡)的搖(yáo )(📞)晃下,我(wǒ )無(wú )法讓自己不去(🎦)想–那些(xiē )我的精(jīng )神正試著去吸納的不(bú )協(💑)調的影像(🚩)。一到(dào )巴黎,我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ,要求他(tā )們讓(ràng )我去(🏗)拍(pāi )(👔)這個展(zhǎn )覽,不是(shì )為了(le )去理解(jiě )它,而是為了從中汲取靈感。他(📸)們答(dá )應(yīng )了。幾天之後(hòu ),我們出發(fā )(📳)前往拍(pāi )片。在回到(dào ) Avignon 的高速火車的(de )搖晃下, Nurith Aviv 要求(💓)看我的大筆記,好(hǎo )知道他將要拍的是(shì )甚麼。筆記(👉)紙幾乎(hū )還是空白(🎆)的,我們只看到一(yī )些(xiē )標(biāo )題:(🍩)廚(chú )房(fáng )、父(fù )母的房間(jiān )、用餐、窗戶(hù )。所(📒)有(yǒu )的家(🙎)庭生活(🎁)都註記(jì )到(dào )了,但(dàn )沒有一樣(yàng )是準備好(hǎo )了的(de )。整(zhěng )部(bù )影片完全(🍢)是以即興(xìng )的方式(👌)去拍的(de ),沒有標記、沒有脈絡。我(🏃)只不過是(♉)跟隨著因參(cān )觀(guān )現場(🕳)而(ér )感受到自己真實(🏽)的心(xīn )臟跳(tiào )動,和那(nà )些仍然(rán )令人(😜)感(☕)到溫(wēn )(👑)暖的老人的存在。』 A. Varda,1993年, in Varda par Agnè(💁)s, Ed. Cahiers du ciné(🐆)ma, 1994.